天生是英雄(6)绑架“魔术团”:唤醒天生的优势

Part 5 绝地逃生:跟着身体的感觉走

目录:

29 小偷的哲学 如何把不可能变成可能

30 狼会来吗 刺杀“世界三巨头”的德国王牌

31 最危险的障碍 奔跑在群山之巅

32 高级燃料 脂肪让你能量无穷

33 碳水之瘾 运动者的“海洛因”

34 菲氏燃脂 让人脱胎换骨的两周

35 克里特岛的弹跳 大雪纷飞中的下山之途

36 不思考的方式 让动作流动起来

37 胆大妄为 英雄的逃离

29 小偷的哲学
如何把不可能变成可能

愿神把你交到希腊人的手中。

帕迪喜欢引用的一句科西嘉咒语

帕迪还藏着一些招数没用。他很清楚“屠夫”可能会有什么反应,所以他也有相应的对策。“屠夫”很凶残,同时也很谨慎,他更愿意攻击一个不会还手的目标。他在发现克莱佩将军失踪后,并不会贸然冲进山里。不会的,只有搞清楚这到底是怎么回事之后,他才会采取行动。因此,他首先会派出他的间谍仔细搜查沿海的村庄。

到了那个时候,帕迪开始上演“魔术团”的最后两场好戏:只要特别行动处的总部宣称对绑架事件负责,BBC电台就会在新闻里广播说将军已经离开克里特岛,正在前往开罗途中。同时,英国飞机将到克里特岛散发传单,说英国特工已经把将军送到埃及。

“屠夫”将会大发雷霆,但他不会发疯。因为地上没有血,所以如果没有找到目标的话,他就不会开始搜捕行动。他可能会试图全力铲除抵抗军的巢穴,但这些攻击将会集中在几个特定的本地目标上。除非绝对必要,他也不会冒险让手下分散到整座山里去搜查,因为分散开就意味着更多绑架事件。风头一过,帕迪和他的伙伴就有足够的空间冲到开放的地域,带着将军翻过多石的艾达山,到达南部海岸真正的上船点。

整体来说,这计划很棒,却只执行了大约6个小时。

帕迪将他的团队分成三个小组。比利在最前面,带着将军前往第一个集合点。帕迪会把车开到海滩,从西边赶过去。安东尼·左达基斯(Andoni Zoidakis)和他的队员带着将军的司机从东边走。司机的确拖慢了前进的速度,比利之前给他脑袋狠狠地来了一下,所以他一直摇摇晃晃的,几乎无法行走。眼看就要日出了,安东尼决定先找个地方躲起来,让司机休息到天黑再说。在中午之前他们都无需担心搜查队,也许到下午三点也没事……

安东尼惊呆了。他探头看了看,赶紧把脑袋缩回来。不可能,德国人已经开始搜查了吗?现在还是晚上。他们怎么会知道将军失踪了?但是德军就在他们身后300米左右,正展开全面搜索。安东尼不得不快速做决定,看看是否可以带着司机磕磕绊绊地溜走。安东尼当时一定表现得很紧张,因为德国司机好奇地站起来,也想看看到底发生了什么。安东尼在他张嘴大喊之前,割断了他的喉咙。

安东尼几乎立刻就后悔了。这个司机其实没做错什么,帕迪一定会为此感到难过不安……

同时,这提醒他必须尽快通知帕迪。出于某种原因,搜查已经开始了。

帕迪一行人的第一个目的地是阿诺吉亚村外的一个山洞。比利和他的团队越靠近目的地,将军就越麻烦。克莱佩确信自己不会被处决,于是就开始发牢骚,磨磨蹭蹭地走。他不停地抱怨,说自己又渴又饿,因为他是在回家吃晚饭的路上被抓住的。他的腿很痛,他们为什么要用那样的方式把他拖出汽车呢?他的十字勋章在哪里,有人曾看到过他的勋章吗?比利推着他不断地往前走,终于来到一个悬崖上的山洞前。他们用一只手抓住将军把他往上推,然后悄悄地溜进山洞里,再散开些树枝给洞口加点伪装。其中一个队员迅速溜到阿诺吉亚去找食物和打探最新消息。

帕迪和乔治·泰拉基斯就跟在他们后面不远。但是,他们没有直接去约定的会合点,帕迪溜进了阿诺吉亚。他需要马上找到信使带话给汤姆·邓巴宾,然后留在那里等汤姆的答复。汤姆是帕迪的魔术团计划里最后一个关键部分:帕迪指望汤姆用无线电台和开罗取得联系,协调飞机散发传单,以及BBC广播和接应的船。

当帕迪和乔治·泰拉基斯来到阿诺吉亚,周围门窗紧闭。帕迪发现:“洗衣槽那里没人交谈或说笑,洗衣服的妇女们都背对着我们,砰砰地捶打衣服。披斗篷的牧羊人盯着我们,用沉默回应问候。过了一会儿,我们听到山上有妇人在哀号‘黑牛跑到麦田里了,我们的亲戚来了’。”

帕迪意识到,这似乎是在警告他们德军来了。这很好!许多能征善战的克里特抵抗战士,也就是游击队员们,都来自阿诺吉亚。这里的村民深深地厌恶德国人,尽管大家都知道帕迪是克里特人的朋友,但他们只看到了他身上的德军制服。就连他的好朋友、抵抗力量的牧师查理特斯神父(Father Charetis),也不允许他进门。

他小声地告诉牧师的妻子自己的秘密代号:“是我啊,神父。是我啊,我是米哈利(Mihali)!”

“什么米哈利?我不认识米哈利。”她装糊涂地回答,然后仔细地看了看,直到认出帕迪为人熟知的牙缝,才开门放他进去。帕迪并没有解释他来这里干什么,也没有解释自己为什么打扮成德军下士的样子,每个人都知道不要多问。查理特斯神父派一个男孩把帕迪的消息带给汤姆,然后开始摆上食物。

帕迪还在那里休息和等待汤姆回复的时候,传单就开始飘落到村庄里了。太好了!送信的跑步者一定是用破纪录的速度把消息带给汤姆了。帕迪捡起一张传单开始阅读。

所有克里特人:

昨晚德军的克莱佩将军被土匪绑架了,他现在被藏在克里特岛的山里。各位不可能不知道他的下落……

等等。帕迪的传单呢?

如果在三日内不把将军送回来,伊拉克利翁地区的所有村庄将被夷为平地,平民将被连坐,承受最严厉的报复。

该死的!无论怎么看,这都没道理。假如德国人已经发现轿车,他们怎么知道将军在山里,而不是在船上?而如果他们还没有发现轿车,那么他们为什么要搜查呢?

从结果来看,帕迪计算得非常准确,同时也非常错误。如他所料,“屠夫”没有一怒之下匆匆忙忙烧村子。他在不慌不忙地分析问题,圈出可能的踪迹进行检查。“屠夫”不仅没有中帕迪的诡计,而且就快揭开真相了,这非常危险。

从有哨兵用无线电向克里特堡询问将军的下落开始,“屠夫”就觉得有疑点。“屠夫”总是叫喊说:克里特人才是野兽,而英国人不过是温和的害虫。但私底下,他怀疑在山里藏着更多尚未被发现的秘密。一大批德军运输机刚离开克里特岛,就被盟军锁定;德军的军士们不过离开房间一个小时,就被洗劫一空;一位意大利将军在“屠夫”的眼皮子底下人间蒸发,然后在开罗突然出现……现在,轮到一位德军指挥官,晚上开车出去的时候失踪?不对,一定有状况。

这次,“屠夫”走到地图前开始换位思考,他试着把自己当作土匪。如果克莱佩将军死了,他们现在应该已经知道了。他的尸体太宝贵了,抵抗力量会用他来震慑和攻击德军士气。虽然“屠夫”不能马上证明这是土匪而非德军士兵所为,但他只能怀疑是土匪,而不是那些在围墙上用粉笔涂鸦“希特勒是狗屎”和“我们要回家”的德国士兵。

在布满德军的岛上,你能在哪里把一个德军军官藏起来呢?将军的车肯定在伊拉克利翁出现过,但它没有抵达哈尼亚。北岸对接应的船只来说太过暴露,沿海的村庄里有太多的叛徒。那么只剩下……

阿诺吉亚!在那座高高的山里充满狂热的爱国者,同时那里也是前往艾达山的关口,从伊拉克利翁徒步出发,只需要一晚上就能到达。一定就是那里。他们一定是绑架了将军,逃到了阿诺吉亚。于是,“屠夫”发出命令:30 000大军和侦察飞机天一亮就出发。他吩咐:“搜索伊拉克利翁周围的山地。对离开伊拉克利翁的所有道路都要进行巡航。重点是阿诺吉亚。”

黎明时分,“屠夫”已经夺回优势。绑匪们以为要到第二天早上才会有人确认将军的失踪。而实际上,他们那时已经被包围了。

当他们发现身处这种困境的时候,帕迪预期查理特斯神父的屋里会出现相当强烈的反应,他是对的。帕迪看到:“房间里首先是充满怀疑的大笑,然后是兴奋,最后是庆祝胜利的狂欢。我们可以听到跑到街上的脚步声、叫喊声和笑声。”整个村庄即将面临灭顶之灾,但他们不仅没有畏缩,反而爆发出喜悦。

帕迪听到一位老人说:“嗯!他们一天就能烧掉所有东西,然后还能怎么样?我的房子被那些土耳其人烧毁了4次,就让德国人第5次把它烧掉好了!他们杀害了我的很多家人,很多人啊,包括我的孩子。然而,我还在这里!我们在打仗,打仗就会这样,就像你在婚礼盛宴上肯定会吃肉一样。来吧!请给我的杯子斟满酒,帕迪。”

他们爱死帕迪这个秘密行动了,因为对克里特人而言,它不只是战争行为,这是他们为战争献祭的贡品。设计一个不可能完成的阴谋并完成它,没有什么比这个行动更具备克里特特色了,或者说是希腊特色。希腊英雄总是偷偷摸摸的,偷的东西越大、越怪异、越难以完成,就越厉害。在希腊神话里面,手脚不干净是其重要的组成部分,很难找到一个不涉及用计智取的神话故事。赫拉克勒斯的十二伟业里有一半是靠偷或靠抢来完成的,包括获取亚马逊人的腰带和制服食人的牝马;普罗米修斯盗取神火;伊阿宋智取金羊毛;忒修斯看上哪个女性,就动手去抢,包括他的王后和克里特公主。《伊利亚特》和《奥德赛》这两本书都是真正的犯罪经典,如果英雄们不偷偷摸摸,就什么都完成不了。

奥德修斯正是如此,这位希腊最伟大的英雄生下来就遗传了流氓的血统,特洛伊木马就是他的计谋。其实那不是他第一次尝试偷偷摸摸,在特洛伊战争之前,他就曾潜入敌后,并且从对方的国王那里偷走盔甲和珍贵的战马。奥德修斯是个天生的小偷,他生于盗贼世家:他父亲拉厄耳忒斯(Laertes)是一个参与金羊毛行动的阿尔戈英雄,不过据说他的亲生父亲是以抢劫住店旅客闻名的西西弗斯(Sisyphus);他的爷爷是小偷之王奥托吕科斯(Autolycus);他曾祖父是盗贼之神赫尔墨斯(Hermes)。

但这些希腊英雄的阴谋诡计并不是为了堆积成山的战利品。如果能让奥德修斯自己选择,他更乐意与妻子一起在家中务农。偷窃不是奥德修斯的工作,而是一种召唤,一种策略,一个把不可能实现、把假设变成事实的方法。达成一次巧妙的抢劫几乎就像施展魔法,你脑海中想象的东西突然在你手里实现了。其他宗教谴责小偷,说他们是罪人和流氓,但古希腊人耸了耸肩,做出另类的决定:“嗯,窃贼也应该有他们自己的神。”因为除了窃贼,还有谁能教导我们自己拥有的东西有多重要呢?我们拥有的财富转瞬即逝,容易被人遗忘,容易被别人夺走,难道不是这样吗?让你被铭记的不是财富或者权力,而是你创造性的想象力,即你的狡诈(Mêtis)。

小偷那种厚脸皮的狡诈是古希腊文明中活力的象征,它引发了思想史上无与伦比的创造力大爆炸。奥林匹克竞技、雅典卫城、民主政府、陪审团制度、悲喜剧的剧本规则、毕达哥拉斯和阿基米德的几何学、亚里士多德和柏拉图的哲学、有周期可预测的天文学、人道主义的医学……这一切都来自一个人烟稀少的小小岛国。想象一下,过去3 000多年西方思想的主导力量源于一个如阿拉巴马州大小的地方。

促成这一切的是一种“打破常规”的世界观:让我们像逃犯一样思考,而不是依靠一些从神或国王那里流传下来的法律;让我们为自己考虑。“打破常规”的世界观号召每个人都去创造,而不仅仅是顺从;由你自己去决定什么是对的,什么是错的,并采取行动,而不仅仅是人云亦云地随波逐流。打破常规者一定要沉着镇定、聪明和独立;他们必须发展和培养盟友,评估风险,并保持对周遭事物的敏锐嗅觉。打破常规者专注于可以做什么,而不是不应该做什么。在雅典,“打破常规”的世界观很奏效,甚至成了公民的责任。雅典人有法律,但这些法律是由普通的公民提议,而不是由帝国的统治者制定。如果有人专横跋扈,认为自己比其他人都强,那么他就越界了。根据雅典极其严格的“杜绝暴君”政策,这样的人将会被流放。

甚至连神都没有最后的决定权:在雅典,并没有一个全能的至高无上的神,那里有许多不同的神,他们分别担任不同的工作,相互间争权夺利。尽管宙斯是个大神,但他还是不断被打败,事后被批评。宙斯最大的心头之患是他的第一任妻子,她的名字当然叫墨提斯(Mêtis),与“狡诈”同音。她是一位以“神奇般狡猾”而闻名的美丽巨人,和盗贼之神普罗米修斯有着亲密的友谊。宙斯用尽小聪明让墨提斯自己变成一只苍蝇,然后抓住机会把她吞下去,和她永远结合在了一起。在古希腊人眼中,这一幕是连接想象力和不朽之间的纽带:机智狡诈的精神在一位永生大神的肚子里面“嗡嗡唧唧”。

但是,不是每个人都认同这一点。“打破常规”意味着自由,它与蛮力(Biê)之间存在着矛盾。蛮力意味着强权、征服者、武士和肌肉的力量。狡诈是属于普通民众的力量,特别是弱者和穷人们,因为他们其实并没有太多的选择。阿喀琉斯全身上下爆发着蛮力,他嘲笑奥德修斯的阴谋诡计,说他“和宙斯一样狡猾”。但哪怕是无名小卒,都可以用妙计打败黄金战士,等到阿喀琉斯发现这一点时已经为时已晚。例如,无名小卒可以激怒对手,让他忘记保护脚跟上的致命弱点。阿喀琉斯的表弟埃阿斯像野牛一样强壮,他和奥德修斯摔跤的时候也获得了同样的教训。不过,他被背摔扭倒,重重地摔倒在地上的时侯才发现这一点。

“有计谋的伐木工人胜过只有一身蛮力的战士。”在《伊利亚特》里,古代武士涅斯托尔(Nestor)就是这样教导他的儿子的。“在黑暗的大海里,当一阵大风袭来时,领航员让快速航行的船保持在航线上,这就是计谋。而且,有计谋地驾驭战车也能让你有更多的胜算。”

对于像赞和帕迪这样年轻的英国人,他们正在试图逃离蛮力的控制。这些蛮力包括:寄宿学校里的殴打、维多利亚式的条条框框,以及盲目服从和教条式的“不要作答,不问理由,只要不停战斗,直至牺牲”。在大战期间,这种蛮力使他们的父亲和兄弟面对机关枪的乱枪扫射。奇怪的是,很多宗教也跟蛮力密切相关。希腊神话被基督教取代以后,吵闹的奥林匹亚众神也被替换成唯一的上帝。于是,我们并没有成为自己的英雄,而是被告知要遵循一系列戒律,屈膝下跪等待救世主的降临。

然而,在克里特岛不是这样,英雄岛上仍然遵循古代的规矩。赞、帕迪和比利到达岛上,把打破常规的想法推向一个新的高度。

“Klepsi-klepsi是克里特岛的一项运动,翻译过来是‘勒索’或‘夺取’的意思,但不是偷窃。”比利的铺盖卷和温暖的衣服曾经被抵抗力量的同伴夺走,他被冻醒了,就像被泼了一桶冰水一样。从那时起,他就开始了解这种歹徒式思维了。“同情心通常发生在‘抢夺者’一方,而不是失败者。如果你允许别人从你这里偷走东西,那么你就是新手,他才是聪明的家伙。”

长久以来,克里特岛一直处于侵略者的铁蹄下,“偷”已经成为爱国者的工作。偷羊是抵抗战士在土耳其占领期间求生的手段,所以,英勇斗争和强盗成了同义词。他们甚至是同一个词:在克里特方言里,叛军和强盗两个词语都是“klephts”。乔治·塞科达克斯曾经敦促特别行动处的新特工去偷一些葡萄,并告诉他:“它是你从希腊可以得到的最重要的教训之一。作为你的老师,我坚持要你这么做!”为了在克里特岛上生存,你必须和以前的英雄一样思考和行动。

帕迪也是这么干的。他走进牛头怪的巢穴,不仅打败了它,而且还挣脱束缚溜了出来。

卡车的轰鸣声宣告了欢乐时光的结束。德军的卡车队碾压过山路,涌入阿诺吉亚的广场。不到几分钟,德军士兵们跳下卡车,快速编队集结。

“快起来,快起来,”克里特人告诉帕迪,“你得离开这里!”德国人可能随时包围村子,挨家挨户地搜查。帕迪和乔治·泰拉基斯赶忙抓起装备,朝门口走去。会有人把他们带到比利的藏身之处吗?他们可以找到一头驴,用来驮着将军离开吗?

“可以,”主人回答说,“无论你要什么都行。不过,要快一点。”

帕迪出门的时候承诺:“你看着吧,未来三天不会有任何村民被烧死、枪杀!”但是私下里,他底气不足,他暗地里想:在这个紧要关头,我祈祷能借给信使一双翅膀,赶快散发我们的传单,有关将军已经离岛的BBC新闻报道也要赶快出现。

当帕迪和乔治·泰拉基斯小心翼翼地穿过街道时,小镇的广场上已经塞满了德国部队。帕迪不知道“屠夫”怎么会这么快就把部队派到阿诺吉亚来,但更让他疑惑的是,为什么他们还能站在这里。既然“屠夫”已经布下天罗地网,为什么他不赶快关门收网呢?如果德国人在他们刚刚抵达的时候,就已经圈定了阿诺吉亚,现在帕迪和比利可能已经被抓住了。所以,德国人还在等什么呢?

有一个想法让“屠夫”觉得不寒而栗:如果这是一种假象呢?

这些“强盗们”都很聪明,以致“屠夫”在克里特岛从来没有抓获过一个英国特工。每次他追近一些,他们总会先一步逃开。所以,这次抓捕真的会那么容易吗?或者,他们想要被抓住?“强盗们”一定知道如何激怒德国人,不会有什么比在盖世太保眼皮底下绑架一名将军更有效的了。成千上万的德国步兵会追踪他们的足迹,跑到大山里,成群的飞机会被派到边远地区……这样,德军后方将会空虚:克里特堡和首府将无人驻防!

这可能就是他们的计谋。“屠夫”想,也许盟军的策略是通过绑架克莱佩将军,吸引他把大部队派到山里,这样希腊的游击队和突击队可以从后方攻击德军的大部队,同时盟军部队也可以在平原上登陆。他才不会掉进这个圈套呢。“屠夫”立刻向阿诺吉亚的德军下达命令:立刻带一支部队返回伊拉克利翁。他下令将侦察飞机调回到基地,推迟发送传单,直至另行通告。在把部队派到山里之前,“屠夫”需要做好准备,防止自己的后方被入侵。

夜幕降临时,“屠夫”完成了对海岸线的妥善防护。寻找克莱佩将军的行动全面展开,但这时,帕迪和他的伙伴已经溜到旷野之中了。