Part 5 绝地逃生：跟着身体的感觉走
目录：
29 小偷的哲学
如何把不可能变成可能
愿神把你交到希腊人的手中。
帕迪喜欢引用的一句科西嘉咒语
帕迪还藏着一些招数没用。他很清楚“屠夫”可能会有什么反应，所以他也有相应的对策。“屠夫”很凶残，同时也很谨慎，他更愿意攻击一个不会还手的目标。他在发现克莱佩将军失踪后，并不会贸然冲进山里。不会的，只有搞清楚这到底是怎么回事之后，他才会采取行动。因此，他首先会派出他的间谍仔细搜查沿海的村庄。
到了那个时候，帕迪开始上演“魔术团”的最后两场好戏：只要特别行动处的总部宣称对绑架事件负责，BBC电台就会在新闻里广播说将军已经离开克里特岛，正在前往开罗途中。同时，英国飞机将到克里特岛散发传单，说英国特工已经把将军送到埃及。
“屠夫”将会大发雷霆，但他不会发疯。因为地上没有血，所以如果没有找到目标的话，他就不会开始搜捕行动。他可能会试图全力铲除抵抗军的巢穴，但这些攻击将会集中在几个特定的本地目标上。除非绝对必要，他也不会冒险让手下分散到整座山里去搜查，因为分散开就意味着更多绑架事件。风头一过，帕迪和他的伙伴就有足够的空间冲到开放的地域，带着将军翻过多石的艾达山，到达南部海岸真正的上船点。
整体来说，这计划很棒，却只执行了大约6个小时。
帕迪将他的团队分成三个小组。比利在最前面，带着将军前往第一个集合点。帕迪会把车开到海滩，从西边赶过去。安东尼·左达基斯（Andoni Zoidakis）和他的队员带着将军的司机从东边走。司机的确拖慢了前进的速度，比利之前给他脑袋狠狠地来了一下，所以他一直摇摇晃晃的，几乎无法行走。眼看就要日出了，安东尼决定先找个地方躲起来，让司机休息到天黑再说。在中午之前他们都无需担心搜查队，也许到下午三点也没事……
安东尼惊呆了。他探头看了看，赶紧把脑袋缩回来。不可能，德国人已经开始搜查了吗？现在还是晚上。他们怎么会知道将军失踪了？但是德军就在他们身后300米左右，正展开全面搜索。安东尼不得不快速做决定，看看是否可以带着司机磕磕绊绊地溜走。安东尼当时一定表现得很紧张，因为德国司机好奇地站起来，也想看看到底发生了什么。安东尼在他张嘴大喊之前，割断了他的喉咙。
安东尼几乎立刻就后悔了。这个司机其实没做错什么，帕迪一定会为此感到难过不安……
同时，这提醒他必须尽快通知帕迪。出于某种原因，搜查已经开始了。
帕迪一行人的第一个目的地是阿诺吉亚村外的一个山洞。比利和他的团队越靠近目的地，将军就越麻烦。克莱佩确信自己不会被处决，于是就开始发牢骚，磨磨蹭蹭地走。他不停地抱怨，说自己又渴又饿，因为他是在回家吃晚饭的路上被抓住的。他的腿很痛，他们为什么要用那样的方式把他拖出汽车呢？他的十字勋章在哪里，有人曾看到过他的勋章吗？比利推着他不断地往前走，终于来到一个悬崖上的山洞前。他们用一只手抓住将军把他往上推，然后悄悄地溜进山洞里，再散开些树枝给洞口加点伪装。其中一个队员迅速溜到阿诺吉亚去找食物和打探最新消息。
帕迪和乔治·泰拉基斯就跟在他们后面不远。但是，他们没有直接去约定的会合点，帕迪溜进了阿诺吉亚。他需要马上找到信使带话给汤姆·邓巴宾，然后留在那里等汤姆的答复。汤姆是帕迪的魔术团计划里最后一个关键部分：帕迪指望汤姆用无线电台和开罗取得联系，协调飞机散发传单，以及BBC广播和接应的船。
当帕迪和乔治·泰拉基斯来到阿诺吉亚，周围门窗紧闭。帕迪发现：“洗衣槽那里没人交谈或说笑，洗衣服的妇女们都背对着我们，砰砰地捶打衣服。披斗篷的牧羊人盯着我们，用沉默回应问候。过了一会儿，我们听到山上有妇人在哀号‘黑牛跑到麦田里了，我们的亲戚来了’。”
帕迪意识到，这似乎是在警告他们德军来了。这很好！许多能征善战的克里特抵抗战士，也就是游击队员们，都来自阿诺吉亚。这里的村民深深地厌恶德国人，尽管大家都知道帕迪是克里特人的朋友，但他们只看到了他身上的德军制服。就连他的好朋友、抵抗力量的牧师查理特斯神父（Father Charetis），也不允许他进门。
他小声地告诉牧师的妻子自己的秘密代号：“是我啊，神父。是我啊，我是米哈利（Mihali）！”
“什么米哈利？我不认识米哈利。”她装糊涂地回答，然后仔细地看了看，直到认出帕迪为人熟知的牙缝，才开门放他进去。帕迪并没有解释他来这里干什么，也没有解释自己为什么打扮成德军下士的样子，每个人都知道不要多问。查理特斯神父派一个男孩把帕迪的消息带给汤姆，然后开始摆上食物。
帕迪还在那里休息和等待汤姆回复的时候，传单就开始飘落到村庄里了。太好了！送信的跑步者一定是用破纪录的速度把消息带给汤姆了。帕迪捡起一张传单开始阅读。
所有克里特人：
昨晚德军的克莱佩将军被土匪绑架了，他现在被藏在克里特岛的山里。各位不可能不知道他的下落……
等等。帕迪的传单呢？
如果在三日内不把将军送回来，伊拉克利翁地区的所有村庄将被夷为平地，平民将被连坐，承受最严厉的报复。
该死的！无论怎么看，这都没道理。假如德国人已经发现轿车，他们怎么知道将军在山里，而不是在船上？而如果他们还没有发现轿车，那么他们为什么要搜查呢？
从结果来看，帕迪计算得非常准确，同时也非常错误。如他所料，“屠夫”没有一怒之下匆匆忙忙烧村子。他在不慌不忙地分析问题，圈出可能的踪迹进行检查。“屠夫”不仅没有中帕迪的诡计，而且就快揭开真相了，这非常危险。
从有哨兵用无线电向克里特堡询问将军的下落开始，“屠夫”就觉得有疑点。“屠夫”总是叫喊说：克里特人才是野兽，而英国人不过是温和的害虫。但私底下，他怀疑在山里藏着更多尚未被发现的秘密。一大批德军运输机刚离开克里特岛，就被盟军锁定；德军的军士们不过离开房间一个小时，就被洗劫一空；一位意大利将军在“屠夫”的眼皮子底下人间蒸发，然后在开罗突然出现……现在，轮到一位德军指挥官，晚上开车出去的时候失踪？不对，一定有状况。
这次，“屠夫”走到地图前开始换位思考，他试着把自己当作土匪。如果克莱佩将军死了，他们现在应该已经知道了。他的尸体太宝贵了，抵抗力量会用他来震慑和攻击德军士气。虽然“屠夫”不能马上证明这是土匪而非德军士兵所为，但他只能怀疑是土匪，而不是那些在围墙上用粉笔涂鸦“希特勒是狗屎”和“我们要回家”的德国士兵。
在布满德军的岛上，你能在哪里把一个德军军官藏起来呢？将军的车肯定在伊拉克利翁出现过，但它没有抵达哈尼亚。北岸对接应的船只来说太过暴露，沿海的村庄里有太多的叛徒。那么只剩下……
阿诺吉亚！在那座高高的山里充满狂热的爱国者，同时那里也是前往艾达山的关口，从伊拉克利翁徒步出发，只需要一晚上就能到达。一定就是那里。他们一定是绑架了将军，逃到了阿诺吉亚。于是，“屠夫”发出命令：30 000大军和侦察飞机天一亮就出发。他吩咐：“搜索伊拉克利翁周围的山地。对离开伊拉克利翁的所有道路都要进行巡航。重点是阿诺吉亚。”
黎明时分，“屠夫”已经夺回优势。绑匪们以为要到第二天早上才会有人确认将军的失踪。而实际上，他们那时已经被包围了。
当他们发现身处这种困境的时候，帕迪预期查理特斯神父的屋里会出现相当强烈的反应，他是对的。帕迪看到：“房间里首先是充满怀疑的大笑，然后是兴奋，最后是庆祝胜利的狂欢。我们可以听到跑到街上的脚步声、叫喊声和笑声。”整个村庄即将面临灭顶之灾，但他们不仅没有畏缩，反而爆发出喜悦。
帕迪听到一位老人说：“嗯！他们一天就能烧掉所有东西，然后还能怎么样？我的房子被那些土耳其人烧毁了4次，就让德国人第5次把它烧掉好了！他们杀害了我的很多家人，很多人啊，包括我的孩子。然而，我还在这里！我们在打仗，打仗就会这样，就像你在婚礼盛宴上肯定会吃肉一样。来吧！请给我的杯子斟满酒，帕迪。”
他们爱死帕迪这个秘密行动了，因为对克里特人而言，它不只是战争行为，这是他们为战争献祭的贡品。设计一个不可能完成的阴谋并完成它，没有什么比这个行动更具备克里特特色了，或者说是希腊特色。希腊英雄总是偷偷摸摸的，偷的东西越大、越怪异、越难以完成，就越厉害。在希腊神话里面，手脚不干净是其重要的组成部分，很难找到一个不涉及用计智取的神话故事。赫拉克勒斯的十二伟业里有一半是靠偷或靠抢来完成的，包括获取亚马逊人的腰带和制服食人的牝马；普罗米修斯盗取神火；伊阿宋智取金羊毛；忒修斯看上哪个女性，就动手去抢，包括他的王后和克里特公主。《伊利亚特》和《奥德赛》这两本书都是真正的犯罪经典，如果英雄们不偷偷摸摸，就什么都完成不了。
奥德修斯正是如此，这位希腊最伟大的英雄生下来就遗传了流氓的血统，特洛伊木马就是他的计谋。其实那不是他第一次尝试偷偷摸摸，在特洛伊战争之前，他就曾潜入敌后，并且从对方的国王那里偷走盔甲和珍贵的战马。奥德修斯是个天生的小偷，他生于盗贼世家：他父亲拉厄耳忒斯（Laertes）是一个参与金羊毛行动的阿尔戈英雄，不过据说他的亲生父亲是以抢劫住店旅客闻名的西西弗斯（Sisyphus）；他的爷爷是小偷之王奥托吕科斯（Autolycus）；他曾祖父是盗贼之神赫尔墨斯（Hermes）。
但这些希腊英雄的阴谋诡计并不是为了堆积成山的战利品。如果能让奥德修斯自己选择，他更乐意与妻子一起在家中务农。偷窃不是奥德修斯的工作，而是一种召唤，一种策略，一个把不可能实现、把假设变成事实的方法。达成一次巧妙的抢劫几乎就像施展魔法，你脑海中想象的东西突然在你手里实现了。其他宗教谴责小偷，说他们是罪人和流氓，但古希腊人耸了耸肩，做出另类的决定：“嗯，窃贼也应该有他们自己的神。”因为除了窃贼，还有谁能教导我们自己拥有的东西有多重要呢？我们拥有的财富转瞬即逝，容易被人遗忘，容易被别人夺走，难道不是这样吗？让你被铭记的不是财富或者权力，而是你创造性的想象力，即你的狡诈（Mêtis）。
小偷那种厚脸皮的狡诈是古希腊文明中活力的象征，它引发了思想史上无与伦比的创造力大爆炸。奥林匹克竞技、雅典卫城、民主政府、陪审团制度、悲喜剧的剧本规则、毕达哥拉斯和阿基米德的几何学、亚里士多德和柏拉图的哲学、有周期可预测的天文学、人道主义的医学……这一切都来自一个人烟稀少的小小岛国。想象一下，过去3 000多年西方思想的主导力量源于一个如阿拉巴马州大小的地方。
促成这一切的是一种“打破常规”的世界观：让我们像逃犯一样思考，而不是依靠一些从神或国王那里流传下来的法律；让我们为自己考虑。“打破常规”的世界观号召每个人都去创造，而不仅仅是顺从；由你自己去决定什么是对的，什么是错的，并采取行动，而不仅仅是人云亦云地随波逐流。打破常规者一定要沉着镇定、聪明和独立；他们必须发展和培养盟友，评估风险，并保持对周遭事物的敏锐嗅觉。打破常规者专注于可以做什么，而不是不应该做什么。在雅典，“打破常规”的世界观很奏效，甚至成了公民的责任。雅典人有法律，但这些法律是由普通的公民提议，而不是由帝国的统治者制定。如果有人专横跋扈，认为自己比其他人都强，那么他就越界了。根据雅典极其严格的“杜绝暴君”政策，这样的人将会被流放。
甚至连神都没有最后的决定权：在雅典，并没有一个全能的至高无上的神，那里有许多不同的神，他们分别担任不同的工作，相互间争权夺利。尽管宙斯是个大神，但他还是不断被打败，事后被批评。宙斯最大的心头之患是他的第一任妻子，她的名字当然叫墨提斯（Mêtis），与“狡诈”同音。她是一位以“神奇般狡猾”而闻名的美丽巨人，和盗贼之神普罗米修斯有着亲密的友谊。宙斯用尽小聪明让墨提斯自己变成一只苍蝇，然后抓住机会把她吞下去，和她永远结合在了一起。在古希腊人眼中，这一幕是连接想象力和不朽之间的纽带：机智狡诈的精神在一位永生大神的肚子里面“嗡嗡唧唧”。
但是，不是每个人都认同这一点。“打破常规”意味着自由，它与蛮力（Biê）之间存在着矛盾。蛮力意味着强权、征服者、武士和肌肉的力量。狡诈是属于普通民众的力量，特别是弱者和穷人们，因为他们其实并没有太多的选择。阿喀琉斯全身上下爆发着蛮力，他嘲笑奥德修斯的阴谋诡计，说他“和宙斯一样狡猾”。但哪怕是无名小卒，都可以用妙计打败黄金战士，等到阿喀琉斯发现这一点时已经为时已晚。例如，无名小卒可以激怒对手，让他忘记保护脚跟上的致命弱点。阿喀琉斯的表弟埃阿斯像野牛一样强壮，他和奥德修斯摔跤的时候也获得了同样的教训。不过，他被背摔扭倒，重重地摔倒在地上的时侯才发现这一点。
“有计谋的伐木工人胜过只有一身蛮力的战士。”在《伊利亚特》里，古代武士涅斯托尔（Nestor）就是这样教导他的儿子的。“在黑暗的大海里，当一阵大风袭来时，领航员让快速航行的船保持在航线上，这就是计谋。而且，有计谋地驾驭战车也能让你有更多的胜算。”
对于像赞和帕迪这样年轻的英国人，他们正在试图逃离蛮力的控制。这些蛮力包括：寄宿学校里的殴打、维多利亚式的条条框框，以及盲目服从和教条式的“不要作答，不问理由，只要不停战斗，直至牺牲”。在大战期间，这种蛮力使他们的父亲和兄弟面对机关枪的乱枪扫射。奇怪的是，很多宗教也跟蛮力密切相关。希腊神话被基督教取代以后，吵闹的奥林匹亚众神也被替换成唯一的上帝。于是，我们并没有成为自己的英雄，而是被告知要遵循一系列戒律，屈膝下跪等待救世主的降临。
然而，在克里特岛不是这样，英雄岛上仍然遵循古代的规矩。赞、帕迪和比利到达岛上，把打破常规的想法推向一个新的高度。
“Klepsi-klepsi是克里特岛的一项运动，翻译过来是‘勒索’或‘夺取’的意思，但不是偷窃。”比利的铺盖卷和温暖的衣服曾经被抵抗力量的同伴夺走，他被冻醒了，就像被泼了一桶冰水一样。从那时起，他就开始了解这种歹徒式思维了。“同情心通常发生在‘抢夺者’一方，而不是失败者。如果你允许别人从你这里偷走东西，那么你就是新手，他才是聪明的家伙。”
长久以来，克里特岛一直处于侵略者的铁蹄下，“偷”已经成为爱国者的工作。偷羊是抵抗战士在土耳其占领期间求生的手段，所以，英勇斗争和强盗成了同义词。他们甚至是同一个词：在克里特方言里，叛军和强盗两个词语都是“klephts”。乔治·塞科达克斯曾经敦促特别行动处的新特工去偷一些葡萄，并告诉他：“它是你从希腊可以得到的最重要的教训之一。作为你的老师，我坚持要你这么做！”为了在克里特岛上生存，你必须和以前的英雄一样思考和行动。
帕迪也是这么干的。他走进牛头怪的巢穴，不仅打败了它，而且还挣脱束缚溜了出来。
卡车的轰鸣声宣告了欢乐时光的结束。德军的卡车队碾压过山路，涌入阿诺吉亚的广场。不到几分钟，德军士兵们跳下卡车，快速编队集结。
“快起来，快起来，”克里特人告诉帕迪，“你得离开这里！”德国人可能随时包围村子，挨家挨户地搜查。帕迪和乔治·泰拉基斯赶忙抓起装备，朝门口走去。会有人把他们带到比利的藏身之处吗？他们可以找到一头驴，用来驮着将军离开吗？
“可以，”主人回答说，“无论你要什么都行。不过，要快一点。”
帕迪出门的时候承诺：“你看着吧，未来三天不会有任何村民被烧死、枪杀！”但是私下里，他底气不足，他暗地里想：在这个紧要关头，我祈祷能借给信使一双翅膀，赶快散发我们的传单，有关将军已经离岛的BBC新闻报道也要赶快出现。
当帕迪和乔治·泰拉基斯小心翼翼地穿过街道时，小镇的广场上已经塞满了德国部队。帕迪不知道“屠夫”怎么会这么快就把部队派到阿诺吉亚来，但更让他疑惑的是，为什么他们还能站在这里。既然“屠夫”已经布下天罗地网，为什么他不赶快关门收网呢？如果德国人在他们刚刚抵达的时候，就已经圈定了阿诺吉亚，现在帕迪和比利可能已经被抓住了。所以，德国人还在等什么呢？
有一个想法让“屠夫”觉得不寒而栗：如果这是一种假象呢？
这些“强盗们”都很聪明，以致“屠夫”在克里特岛从来没有抓获过一个英国特工。每次他追近一些，他们总会先一步逃开。所以，这次抓捕真的会那么容易吗？或者，他们想要被抓住？“强盗们”一定知道如何激怒德国人，不会有什么比在盖世太保眼皮底下绑架一名将军更有效的了。成千上万的德国步兵会追踪他们的足迹，跑到大山里，成群的飞机会被派到边远地区……这样，德军后方将会空虚：克里特堡和首府将无人驻防！
这可能就是他们的计谋。“屠夫”想，也许盟军的策略是通过绑架克莱佩将军，吸引他把大部队派到山里，这样希腊的游击队和突击队可以从后方攻击德军的大部队，同时盟军部队也可以在平原上登陆。他才不会掉进这个圈套呢。“屠夫”立刻向阿诺吉亚的德军下达命令：立刻带一支部队返回伊拉克利翁。他下令将侦察飞机调回到基地，推迟发送传单，直至另行通告。在把部队派到山里之前，“屠夫”需要做好准备，防止自己的后方被入侵。
夜幕降临时，“屠夫”完成了对海岸线的妥善防护。寻找克莱佩将军的行动全面展开，但这时，帕迪和他的伙伴已经溜到旷野之中了。
